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En la Nochebuena de 1995, el mejor amigo de Miguel Angel Hernandez
asesino a su hermana y se quit6 la vida saltando por un barranco. Ocurrio
en un pequeno caserio de la huerta de Murcia. Nadie supo nunca el
porqué. La investigacion se cerro y el crimen qued6 para siempre en el
olvido. Veinte afios después, cuando las heridas parecen haber dejado de
sangrar y el duelo se ha consumado, el escritor decide regresar a la huerta
y, metiéndose en la piel de un detective, intenta reconstruir aquella noche
tragica que marco el fin de su adolescencia. Pero viajar en el tiempo es
siempre alterar el pasado, y la investigacion despertara unos fantasmas
que creia haber dejado atras: la infancia marcada por la Iglesia, el pecado
y la culpa; la presencia constante de la enfermedad y la muerte; el
universo opresivo y cerrado del que un dia consigui6 salir. Y con ellos
emergera también la experiencia de una nostalgia contradictoria: la
memoria de una felicidad velada, el reencuentro con un origen
injustamente sepultado.

Tener la historia es el primer paso para cualquier escritor, para cualquier periodista.
Es un momento epifanico cuando, como una aparicion, se presenta ante el pobre
creador la inspiracion. iAhi esta! iAleluya! El argumento, la respuesta, la luz.
Uno, muchas veces, tira de vivencias de otros o se agarra a la imaginacion, sin ser
consciente de que su proxima novela esta delante de sus ojos y de que ha formado

parte de su vida desde siempre. Algo asi es lo que le ocurrié a Miguel Angel
Hernandez, que ahora publica con Anagrama El dolor de los demdas, una
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reconstruccion de un suceso de hace mas de veinte anos, caando su mejor amigo
se tira por un barranco después de matar violentamente a su hermana.
Fue la noche de Navidad cuando el autor, vecino del asesino y casi testigo de los
hechos, era un joven timido, religioso y desubicado en la huerta murciana. Y de
repente, detras de estos recuerdos y muchos anos después, brotan todos los
impulsos del escritor: la necesidad de contar, de buscar respuestas, de
entender los motivos y de observar el dolor de los demas.

El autor se suma a la tendencia de la autoficcion y de la metaliteratura —tan de
moda, tan recurrente— y por una razén muy sencilla porque El dolor de los demds no
es sOlo una historia con cierto regusto detectivesco —el narrador se lleva toda la obra
intentando acceder a los detalles de la investigacion, a los resultados de las autopsias,
a las declaraciones de sus paisanos— sino una reconstrucciéon de un hecho
tragico para hablar de la identidad del autor (équién era él de joven?), del
peso del ayer en el hoy y de sus origenes, para ofrecer un auténtico
ejercicio de escritura. Porque esta obra no es mas que un libro sobre el proceso de
escribir sobre un hecho tan cercano, sobre esa magia que es la de transformar un
acontecimiento en palabras. Y el lector, mientras espera el resultado —que no es otro
que conocer los porqués de ese asesinato, entender qué relacion habia entre los
hermanos para que acabaran asi— va entrando sin darse cuenta en el relato de
Hernandez, en sus pasos como investigador y periodista, en esa historia en la que
parece que habla de los demas, pero habla de si mismo, de su memoria y de profesion
de escritor.

Sorprende y se agradece que un hecho tan espeluznante —todo lo que eso trajo
consigo— esté narrado con un tono tan sobrio, tan meditado. No hay lugar para el
morbo ni para el amarillismo. La pelicula va por otro sitio, porque no es una novela
sobre ese asesinato sino sobre como uno asimila un hecho asi en su propio entorno. Y
ahi esta —y eso lo hace muy bien Hernandez— la palabra, con su poder creador y
transformador, con su poder, por qué no, sanador. Porque a veces, solo
poniéndole palabras a las vivencias uno consigue reconciliarse con ellas.

El dolor de los demas no es un producto comiin, no es una historia al uso. No
es un thriller, no es una novela negra, no es un manual para escribir sobre uno
mismo, y a la vez es todo eso. Hernandez nos lleva por los caminos espinosos
de la creacion, de la muerte y la memoria. Y no, los verdaderos protagonistas
de esta historia no son el asesino y su hermana asesinada sino el propio autor, que en
el proceso de escritura de esta tragedia se enfrenta a sus propios fantasmas y a sus
propias pesadillas, a intentar entender como ese dolor ha ido fosilizando en él, como
lo ha transformado. Porque quizas uno nunca llega a entender el
sufrimiento de los demas, sélo el propio, el que sigue dentro. Y eso ya es
bastante.
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